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Scheine raſchelten und wuchſen in der Hand des unbe⸗ 
kannten Mannes zu einem Bündel an. Er konnte nicht 
danken. Die Tränen ſtürzten ihm über die Wangen. 

Der Mann blickte darauf. — Ein unartikulierter Laut! 
— Dann ſtürzte er nach vorwärts, wo eben die letzten Gei⸗ 
gentöne verklangen. 

„Herr Radanyi!“ 

Die Paſſagiere ſtanden wie eine Mauer um ihn. Er 
drängte ſich durch. 

„Herr Radanyi!“ 

Beide Hände ſtreckte er Elemer entgegen. — Einen 
Augenblick war dieſer überraſcht, dann kam das Erinnern. 

„Lieber Rinker! — Das heiß ich wirklich einen Zufall!“ 

Er griff nach deſſen Händen, aber der hatte ſchon nach 
den ſeinen gefaßt und drückte ſeine Lippen darauf, immer 
und immer wieder. 

„Herr Radanyi ich — ich —“ Er ſchluckte und brachte 
kein verſtändliches Wort hervor. „Das iſt jetzt ſchon das 
zweitemal, daß Sie mir Hilfe bringen. — Aber diesmal hab 
ich es nicht aus Leichtſinn verſchuldet. Es war ein Un⸗ 
glück!“ 

„Ich weiß es, lieber Rinker. — Miß Siddi! —“ Er 
hatte ſie erſpäht und zog ſie an ſeine Seite und ihren Arm 
durch den feinen, „Die kleine Miß hat mindeſtens das gleiche 
Verdienſt wie ich. Die hat mir von Ihrem Unglück erzählt.“ 

Rinker wagte kaum, die weiche Hand in die ſeine zu 
nehmen. 

„Sie bringen wohl Frau und Kinder zurück in die Hei⸗ 


mat?“ frug Elemer. 


„„Ja, Herr Radanyi. — Meine Frau hat ein kleines 
Häuschen geerbt in der Nähe Wiens. Da wollten wir jetzt 
einziehen Die Möbel wollte ich von dem Geld kaufen, das 
mir der Halunke geſtohlen hat!“ 


gelber jetzt reicht es wieder?“ ſagte Radanyi lächelnd. 


Verlegen ſah Rinker auf das Bündel von Dollarſcheinen, 
noch immer in der Hand hielt. 0 

ich er ja! Herr Radanyi!“ ſtieß er hervor. „Mein Gott, 
gewiß e ja eigentlich einen Teil davon zurückgeben, denn es iſt 
in meidehnmal ſo viel, als ich zuerſt gehabt habe. Ich bin 
ich n ganzen Leben noch nicht ſo reich geweſen. Und 
einmal ein Tac Der Oben. . ba 110 55 
5 5 Tag, daß i nen heimzahlen könnte, was Sie 
für mich getan baben!“ - RE 


„Vielleicht!“ jagte Elemer mit einem Lächeln. „Ich werde 
ein dem Kapitän vereinbaren, daß Sie von morgen ab das 

fien aus der 1. Klaſſe erhalten. Ihrer Frau und Ihren 

dern wird es gewiß wohl tun. — Und da wir das gleiche 

eifesiel haben, treffen wir uns vielleicht einmal in Wien. 
— e aacieden ea et, 

r küßte ihm nochmals die nd, iel er au 

wehrte, und Miß Siddi auch. 3 1 


„Unſe N ’ 
RR rn a roott wird's recht machen, Herr Radanyi, ich 


Und dann war Radanyi endlich an einem Vormittag in 
Wien. 

Er fuhr mit dem Kraftwagen zuerſt in das Palaſthotel, 
wo er Zimmer für ſich beſtellt hatte. Er freute ſich wie ein 
Kind, als er die Ringſtraße hinunterfuhr. — Nun war er 
erſt ſo eigentlich wieder zu Haus. Wie wonnig das war! 
Gar nicht zu beſchreihen. Alles, alles war anders als drü⸗ 
ben, beinahe gemütlich großväterlich, obwohl wahrhaftig der 
Verkehr nichts an N zu wünſchen übrig ließ. 
Und hier in Wien war auch alles, was er liebte. Haller, 
Ballins, der alte Stefan und — ſie, ſeine Eve Maria. 

Fatal war es nur, daß ſolch ein blöder Anfall von Kopf⸗ 
grippe ihn beinahe eine ganze Woche in Hamburg aufgehal⸗ 
ten hatte. Rinker ſaß wohl längſt mit den Seinen in dem 
ererbten Häuschen draußen vor dem Burgfrieden Wiens 
und freute ſich der langentbehrten Heimat. 

Der Wagen hielt. Mit elaſtiſchen Schritten betrat Ra⸗ 
danyi das Hotel. 

Der Name Radanyi ſchien ein Magnet zu ſein. Der Direk⸗ 
tor und die Chefs der Rezeption waren zu ſeiner Be⸗ 
grüßung erſchienen. In ſeine Zimmer geleitet, war er ſo⸗ 
Br heimiſch. Keine öde Hoteleleganz! Die Wohnlichkeit 
tand über dem Prunk. Der Luxus ſprach nur aus der 
Qualität der Teppiche, der Vorhänge und des Wand- 
ſchmuckes. Geräuſchlos wurden ſeine Koffer in das An⸗ 
kleidezimmer geſtellt. Er begann ſich wenige Minuten 
ſpäter umzukleiden. Obwohl er die ganze Nacht von Ham⸗ 
burg her durchgefahren war, verſpürte er keine Müdigkeit. 

Der Etagenkellner kam nach ſeinen Wünſchen zu fragen 
und verſicherte, ein Auto ſei zu jeder Minute für Herrn 
Radanyi zur Verfügung. a 

Einer der allwiſſenden Portiers gab ohne mit der 
Wimper zu zucken, die Auskunft, daß die Baronin Gellern 
das Landhaus ihres verſtorbenen Mannes bewohne. 
„Cottage 16.“ 


. Das Herz klopſte Elemer, als er in den Fond ſtieg, zu 
ihr zu fahren. Nun mit einem Male hatte er beinahe 
Furcht. Wie würde ſie ihn empfangen. Aber dann gewann 
wieder die Freude die Oberhand. Wenn ſie ihn ſah, wenn 
er ſie bat, zu vergeben, wenn er ihr alles erklärte, würde 
ſie gewiß verzeihen und wie in den Kinderjahren ver⸗ 
trauensvoll ihre Hände in die ſeinen legen und dann die 
Arme um ihn ſchlingen. Liebe konnte ja nicht ſterben, kann 
ja nicht verdorren, ach und die ihre war ſo groß geweſen 
und die ſeine war es noch. 

Als der Wagen vor dem hohen, geſchnörkelten Gitter⸗ 
tore des Hauſes Gellern hielt, glaubte Radanyi feinen Fuß 
nicht zu Boden ſetzen zu können. Aus dieſem Garten — 
durch dieſe Türe — war ſie an jenem Abend an Gellerns 
Arm gekommen. Und dann war ſie das Weib dieſes Man⸗ 
nes geworden. Nun kroch er wieder heran, der furchtbare 
Gedanke, daß ſie zwei Jahre einem anderen gehört hatte. 
Er fühlte beinahe ein Übelſein dabei. 

Zögernd ſtieg er vom Trittbrett und bedeutete dem 
Chauffeur zu warten. 

a8 Tor war unverſperrt; als er auf die Klinke drückte, 
gab dieſe ſofort uach. Die Auffahrt lag im fonneglitzernden 
Kies des Früh⸗Nachmittags. Mächtige Bosquetts flan⸗ 
kierten den breiten Weg. Wie eine Ehrenwache von Grena⸗ 
dieren ſtanden Malven in Reih und Glied. Dazwiſchen 
leuchtete brennendes Rot, jattes Ocker und zartes Blau 
von rieſenhaft aufſtrebenden Schwertlilien. Eine Fontäne, 
die im Mittel ruhte, ſchickte ihr weißes, ſprühendes Waſſer 
in die Nachmittagsſtille, die feierlich, mit domhaftem Gepräge 
über dem ganzen lag. Das Auffallen der Millionen von 
Tropfen auf den Spiegel des Baſſins war der einzige Laut, 
der das Schweigen durchbrach. 


S ke 


Eine weiße Steinbrüſtung, die auf zwei mächtigen 

len eine breitausladende Veranda trug, zeigte ſich auf 
der ee Sie war beinahe vollſtändig von Grün über⸗ 
wuchert. 

Radanyi ſah ſich ſuchend um. Niemand, der ihm den 
Weg wies. Langſam, beinahe zögernd ſtieg er die Stein⸗ 
treppe hinauf, über die der Park bereits ſeine erſten 
Schatten warf. ; 

Wenn nur das Herz nicht ſo übermäßig laut klopfen 
wollte. Er drückte ſtehenbleibend beide Hände dagegen. 
Nur ruhig fein jetzt — ganz ruhig ſein. Gar nichts mehr 
denken — gar nichts mehr. — Es hüpfte zu ſprunghaft 


durcheinander. 
Zwei hohe, weit 8 lügeltüren führten ins 
Innere. Radanyi weitete ſeine ugen. Aber er konnte 


vorerſt nichts ſehen. überhaupt nichts unterſcheiden. Die 

Jalouſien waren herabgelaſſen und warfen über alles in 
dem Raume, der ſich ihm zeigte, ein grünliches Dämmer. 
Dann gewöhnte ſich das Auge an die matte Helle. Elemer 
ſah eine weiße Statue aus einer der Ecken leuchten, nicht 
weit davon ein Fell im gleichen Farbenton. Die Wände 
ſchienen mit Gobelins behangen zu ſein. Und dann — 

Unwilltürlich legte er die linke Hand ſeſt um den 

Griff der Türklinke. In einem Stuhle, im Rücken den 
ſchwarzen Marmor des Kamins ſaß eine Frauengeſtalt, 
deren feines, blaſſes Geſicht tief herabgeneigt war. Ihr 
ſchwarzes Kleid verſchwamm mit dem Hintergrunde. 
blonde Haarkrone ſchillerte 
Maria ſchlief. 

. Radanyi machte einen Schritt nach vorwärts. Da hob 
ein etwas, das ſich bis jetzt zu Füßen der Schläferin hin⸗ 
8 gehalten hatte, den Kopf und ſah ihn mit funkelnden 

ugen an. Mit einem warnenden Knurren ſetzte eine 
mächtige Dogge ſich ſprungbereit auf die Füße. g 

Dadurch wurde ihre Herrin geweckt. Sie ſah auf, er⸗ 
blickte Radanyi und verfärbte ſich bis in die Lippen. Mit 
der Rechten griff ſie nach dem Halsband des Tieres. Die 
Linke blieb reglos im Schoße liegen. Sie bemühte ſich, ſich 
zu erheben. Aber es blieb bei einem Verſuch. 

Im nächſten Augenblick war er au ihrer Seite, beugte 
ſich herab und küßte ihre Hand, die ſie ihm willenlos über⸗ 

„Seine Augen ſuchten die ihren. Unwillkürlich ließ er 
ihre Finger frei. Der Blick, der ihn getroffen, ſprach 8 
mehr zu ſeinem Herzen. Er war kuk und ER 
deutete wortlos nach einem der Stühle, die unweit dem 

ihren ſtanden. j 

Er legte nur den Hut beiſeite und blieb vor ihr ſtehen. 
„Eva Maria, findet du nicht einmal einen Gruß für 


mich? 

„Ich habe vom Tode deines 
Mannes gehört und deiner Erkrankung und bin herüber 
gekommen, an deiner Seite zu ſein, wenn du jemand be⸗ 


t ' Die 
wie rötliche Bronze. — Eva 


„Du kommſt 


während all den zum zum Vorſatz gemacht, ich will 

ſicht ſchleudern, ich will fie nicht 
zur 00 fle 5h ziehen, ganz wie ein hilfloſes, krankes Kind 
will ich ſie behandeln. Und nun war alles vergeſſen. So 
durfte ſie nicht ſein, das ertrug er einfach nicht. 

Nun gab es keine Schonung mehr für ſie. Er gedachte 
nicht mehr ſeiner und ihrer Liebe, nur mehr an all das Leid, 
das ihm durch ſie geworden war. Sein ganzer Körper 
zitterte. „Hab ich nicht recht gehabt damals, ehe ich ging, daß 
der Zigeuner dir nicht gut genug iſt? Kaum hatte ich den 
letzten Kuß noch von dir auf den Lippen, biſt du wohl ſchon 
in Gellerns Arm gelegen und haſt gelacht über den Narren, 
der ſein Herzblut für dich gegeben hätte. So eine biſt du! 
Und ich habe gewuchert drüben für dich,“ er hielt keuchend 
inne. „Wie ein Bettelgeiger bin ich von Ort zu Ort ge⸗ 
zogen, damit du leben könnteſt wie eine Fürſtin, wenn ich 
dich einmal holen kann. Mit keinem Wort haſt du mich vor⸗ 
bereitet auf den Schlag, mit dem du mich treffen wollteſt, 
von einem anderen mußte ich's erfahren, und da war es zu 
ipät. Das haft du gewußt und mit deinem Liebſten aus⸗ 
geklügelt, daß es nichts mehr zu ändern gab, wenn die Nach⸗ 
richt drüben mich erreichte. Was aus mir wird, das war 
dir nebenſächlich!“ 

Sie ſagte kein Wort. 

„Sprich!“ ſchrie er fie zornig an. „Warum haſt du mir 
das Wort gebrochen und haſt den andern genommen und 

bin fait zugrunde gegangen daran. — So armſelig war 
nr zo armſelig! — Und ich habe an dich geglaubt!“ 


Er ſchnitt ihr die Rede mit einer Geſte ab. „Verteidige 
dich doch, wenn du kannſt! — Aber du kannſt ja nicht. Er 
war da und hat dich geküßt und im Arm gehalten und ich 
babe drüben für dich gegeigt. Aber ſeine Küſſe waren dir 
mehr! — Seine Küſſe und — und — fein Geld!“ 

a, ſein Geld!“ zitterte ihre Stimme in die feine, 

Sie hielt die Augen geſchloſſen und den Kopf zurückge⸗ 
lehnt, Wußte er oder ſagte er es nur, um ihr wehe zu tun. 

„Alſo verkauft Haft du dich!“ ſagte er r 

„Ja, verkauft! — Aber du trägſt die Schuld. Nicht id, — 
du biſt es geweſen, der mich feil hielt!“ 

„Eve Mi!“ 

„Wir waren in Not! — Es gab ſonſt keine Rettung!“ 

Und ich? — Warum haſt du dich nicht an mich gewandt? 
— Du wußteſt, daß ich meinen letzten Pfennig für dich gab!“ 

„Ich wußte nichts!“ ſagte ſie ruhig. „Die Zeitungen 
naunten dich den zukünftigen Schwiegerſohn Piers van der 
Rn ur geht nicht zu dem Geliebten einer anderen 

etteln 

Er biß die Zähne aufeinander und wiſchte ſich über die 
Stirne. „Das war Lüge — nichts als Lüge. Was die Zei⸗ 
tungen ſagten, das glaubteſt du. Was ich ſagte, das galt dir 
nichts. Du haſt dich nicht gefürchtet und nicht geſcheut, 
Gellerns Weib zu werden, und warſt doch mein Eigen!“ 

Sie ſah zum erſtenmal voll zu ihm auf. „Du hatteſt kein 
Anrecht mehr an mich!“ 

Er ließ ſie nicht aus dem Auge. „Und der Schwur, den 
du mir gabſt? . Dein.“ 

Sie unterbrach ihn raſch. „Den haſt du ſelbſt gelöſt, als 
du ſo lange ſchwiegſt, daß ich denken mußte, du habeſt mich 
längſt vergeſſen.“ 

Sie hörte, wie ſein Atem ging. Seine Augen flimmerten. 
Sein war die Schuld. Er konnte alles drehen und deuten 
wie er wollte. Eine einzige Zeile von ihm, ein einziges 
Wort der Liebe und des Gedenkens hätte ihm die Braut er⸗ 
halten und ſie nicht in die Arme Gellerns getrieben. 

„Eve Mi!“ ſagte er, nach ihren Händen greifend. „Eve 
Mi! — Ich nehme alles auf mich. — Ich habe gefehlt. Das 
hätte ich nicht tun dürfen. Harald Anderſon hat Recht ge⸗ 
habt. Aber Eve Mi, nimm dafür alles, was ich gelitten 
habe. Frage Harald und Ellen var der Veldt, wenn du mir 
nicht glauben kannſt. Sie wiſſen, wie es um mich ſtand.“ 

Sie entgegnete kein Wort. 
Er begann ihre Hand zu ſtreicheln wie er es früher 
immer getan hatte. „ Gellern gut zu dir? — Sag, 
Liebes, warſt du glücklich an ſeiner Seite!“ 

Sie nickte und ſuchte ihre Hände von den feinen frei zu 
machen. Er ſtöhnte kaum hörbar auf. Glücklich war ſie 
geweſen! — Und er? — Und er? — Seine Finger hielten 
die ihren immer feſter umſchloſſen. 

„Biſt du wiede 


„Ich werde nie mehr fortgehen, Eve Mil“ 
Sie nickte nur und ſah den Schatten zu, wie fie gaukelnd 
vom Abendwind geſchoben über die Terraſſe huſchten. 
„Du wirſt wieder Konzerte geben?“ . , 
„Eve Mi! Und wenn du erlaubſt, werde ich öfters 
zu dir kommen!“ 


„So oft du willſt! Ich werde aber nicht mehr lange 
* * 


— edenke nach Schottland zu gehe 
nd Some wiederholte er erſchrocken. „Schon 
7 
8 vor dem Winter!“ 
Er acgete Jetzt hatte man Anfang Juli. Aber er 


konnte nicht warten bis zu der Stunde, in der ſie ging. 
Gleich wollte er ſich den Beſcheid holen, von dem das Schick⸗ 
ſal ſeines ganzen zukünftigen Lebens abhing. Nur Hoffnung, 
wenn fie ihm gab. Dann wollte er geduldig warten. Erſt 
hier und dann, wenn ſie nach Schottland ging, wollte er 
hinüber nach England, damit er ſtets in ihrer Nähe blieb. 

„Eve Mi!“ Er hörte die Unſicherheit ſeiner eigenen 
Stimme. „Ih möchte dich etwas fragen — laß mir, deine 
Hände — du brauchſt keine Furcht vor mir zu haben,“ fante 
er bittend, als ſie verſuchte, ihre Finger aus den ſeinen zu 
ziehen. „Weun ich nun beginne, ein zweitesmal um deine 
Liebe zu apa du mir dann wieder Braut werden, 
wie damals, als ging? 

Sie ſchüttelte den Kopf. Er erſchrak. 

„Nein, Eve Mi?“ b 

Deshalb fi ß er heraus 

„Weshalb?“ ſtieß er heraus. za 

„Ich ſchulde dir keine Rechenſchaft darüber!“ ſagte fie 
freundlich, aber mit einer merklichen Kühle im Ton. An 
ihren Augen ſah er, daß alles In⸗ſie⸗Dringen zwecklos ſein 


dee (Fortſetzung folgt.) 


Band unter dem Übergang ftedft. 
en ich mich dann abſeilen.“ Sie ließ ſich laugſam ins Leere 


Zwei Kreuze. 
Skizze von Georg Eſcheubach. 


Dicht geballt ſchwimmen ſchwere Wolken am blauen 
Himmel; blendendes Sonnenlicht ſchießt zwiſchen ihnen her⸗ 
Lor und webt einen matten, dunſtigen Schleier über die 
Berge im Weſten. Die Umriſſe der ſcharfen Felszacken 
fließen fait zuſammen mit der weißblauen Ferne, und nur 
das goldene Strahlenkreuz auf der Gachenſpitze flimmert im 
trüben Dunit. Ro . 

Doch vor mir ſticht die dunkle, ſchiefergedeckte Spitze des 
Dorfkirchturms ſteil und kalt in den Himmel, und zu ihren 
Füßen ſteht ein ſchwarzes Kreuz auf braunem Grabhügel. 

Das goldene Strahlenkreuz auf der Höhe und das 
ſchwarze Kreuz im Schatten der Kirche, ſie bedeuten mir An⸗ 

ng und Ende. 

Ein Jahr iſt vergangen, ſeitdem der kurze Traum, der 
hoch dort oben über dem Alltagsleben des Tales begann, 
hier unten jäh zerfloß. Ein Jahr lang verſuchten ſie mich 
von beiden Kreuzen fern zu halten, bis ich mich los riß, die 
Stätte jenes Traumes wieder zu ſehen. 

Die leuchtende Sonne des jungen Sommertages lag 
warm auf den glitzernden Strahlen des hohen Kreuzes, als 
ich damals aus dem wallenden Nebel des Felskars heraus 
die Kuppe der Gachenſpitze erreichte. Ich wollte dem klein⸗ 
lichen Treiben der Welt für kurze Stunden entfliehen und 
traf dort oben einen Menſchen. 

Sie ſaß gegen den Stamm des Kreuzes gelehnt und 
blickte mit träumenden Augen hinaus auf die zerriſſene 
Wunderwelt der Schroffen und Zinnen. Da wußte ich, daß 
die Träumende gleich mir die Einſamkeit ſuchte, und doch 
Teste ich mich mit ſtummem Gruß an ihre Seite, gewiß, fie 
nicht zu ſtören. 85 

Ein Bergfalfe ſchwamm ruhig kreiſend im Licht. „Wer 
doch fliegen könnte wie er, horſten hoch über dem Tal, nicht 
wieder hinunter müßte in den Nebel des Flachlandes!“ Ich 
nickte ein ſtummes Ja und freute mich, daß unſere Gedanken 
ſich getroffen. E 

Wir ſaßen noch lange auf dem Gipfel, und als wir zu⸗ 
ſammen ins Tal hinunter ſtiegen, da glaubten wir uns ſchon 
ſeit Jahren zu kennen und waren entſchloſſen, die Ferien⸗ 
wochen auf gemeinſamer Bergfahrt zu verleben. Die Zeit 


verflog uns allzu ſchnell, denn als uns nur wenige Tage 


noch vom Abſchied von unſeren Bergen trennten, da wußten 
wir. daß aus der Wanderkameradſchaft eine Kameradſchaft 
für das Leben geworden war. Das eine freilich ahnten wir 
nicht: dieſes Leben ſollte nur noch nach Stunden zählen. 

Am Vorabend unferes letzten Fe ges ſaßen wir am 
Tiſch des Berggaſthauſes oben im engen Tal und dachten an 
den morgenden Tag, der uns das ſchönſte Erleben unſerer 
Wanderung ſchenken jollte, den Blick vom Meerkönig hin⸗ 
unter zur blauen See im Süden, den Blick in die Zukunſt. 
Denn die Sage ging in den Tälern, daß Liebenden, die ge⸗ 
meinſam die Zackenkrone des Meerkönigs erklommen, die 
Jutunft enthüllt werde. Lag die Sonne auf den glitzernden 
Wellen des feruen blauen Meeres leuchteten die ſchimmern⸗ 
den Türme der Seeſtadt dort drüben im eudloſen jüdlichen 

mel, ſo ſollte den Liebenden ein freundliches, lichtes 

chickſal beſchieden ſein. 3 

Wir lächelten über uns ſelbſt, die wir nicht frei von 
allem Aberglauben waren. Doch wir dachten an andere weit 
— Sitten der Liebenden, Fragen an das Schickſal 

en. : 

Am anderen Mittag ſtanden wir beide in unſeren 
Kletterſchuhen und angeſeilt auf der einſamen Höhe des 
ſchkwierigen Berges. Weit drüben im Süden binter Hun⸗ 
derten zagender Berazinnen und mauern glänzte ein ſil⸗ 
ar eif am blauen Horizont im Licht der warmen 

eptemberſonne, und wir glaubten, im Fernglas das Flim⸗ 


mern der gleißenden Türme der Stadt in den Lagunen zu 
beben. Da lachten wir froh wie die Kinder: „Das Meer, das 


Meer! Die Sage trügt ni önig läßt uns in di 
leuchtende blaue Zukunft bien 5 N 
N Unten im Norden lag winzig klein zu unſeren Füßen 
tuen Dorf mit dem ſpitzen dunklen, ſchieſergedeckten Kirch⸗ 
im, lag der Bahnhof, das Tor zum Alltag. In froher Zu⸗ 
verficht auf unſer verheißenes Glück beſchloſſen wir, den 
terigeren, kürzeren Abſtieg über die Nordwand dem 
weniger gefahrvollen Weg vorzuziehen, den wir gekommen 
waren. Noch einmal nahmen wir Abſchied vom Meer, 
Seillänge um Seillänge ließ ich die gewandte Kletterin 
an der Wand hinab, bis ſie in einem Riß, auf einem ſchma⸗ 
len Felsband einen ſeſten Standplatz gefunden. An den 
ingerſpitzen hängend, auf die Zehen geſtützt, taſtete ich mich 
am Felſen hinunter. Ich kannte den Weg aus der Beſchrei⸗ 
ug, wußte, daß uns unn die ſchwerſte Arbeit bevorſtand, 


100 ſcharfkantiger, brüchiger Überhang. Ich gab der Ge⸗ 


rtin die Anweiſung: „Ruf mir zu, wenn du auf dem 
Dort am Mauerhalen 


gleiten; als ihr Kopf am Felsvorſprung untertauchte, nickte 
ich ihr zu. Zum letzten Mal. ; 

Das halbe Seil war mir langſam durch die Hände ge⸗ 
glitten, da begann es am Felſen hin und her zu ſcheuern: ich 
wußte, daß ſie unter dem Überhang hervor ſich auf das 
Felsband zu ſchwingen verſuchte. Da ſpreizte ſich eine Faſer 
aus dem Seil heraus, ringelte ſich am platzenden Geflecht 
empor, eine zweite, eine dritte unheilverkündende Schlange 
ſchoß herauf; ich wollte rufen, ſchreien; der Schrei erſtickte 
mir in der Kehle, ich fiel rückwärts gegen die Wand, hielt 
das zerriſſene Seil in der zitternden Hand. 

Da ſchallte ein ſchwacher Ruf zu mir herauf: „Heinz, 
ich lebe, hänge an einem Riß. Dein Seil iſt zu kurz, um 
mich zu erreichen, doch ich kann mich halten!“ Ich jubelte: 
„Halt' aus! Ich hole Hilfe aus der Hütte. Wir retten dich, 
denk an den Meerkönig!“ 

Ich haſtete die Wände hinauf, zerbrach mir die Nügel 
am brüchigen Fels, zerriß mir die Hände, erreichte den 
Gipfel und eilte den Weg, den wir am Morgen gekommen 
waren, zum Berggaſthaus hinunter, und doch fiel die Nacht 
ſchon über das Tal hinein, als ich keuchend in die Hütte 
trat. Der Wirt war zur Hilfe bereit. 

Da ſchrillte der Ruf des Fernſprechers durch den Raum. 
Ich ſah den Wirt den Hörer ergreifen, ſah ihn erbleichend 
die Muſchel zur Seite legen, fühlte, daß die Nachricht mir 
galt. „Unten im Dorf haben ſie den Unfall durch das Feru⸗ 
rohr beobachtet, haben Führer und Träger zur Hilfe ge⸗ 
ſchickt. Die kam zu ſpät! Die Frau hat den Halt verloren, 


‚it ins Oedkar geſtürzt; dreihundert Meter tief!“ 


Am anderen Morgen ſah ſie wieder, im Totenhaus 
neben der Kirche. Das Gesicht. Bie „mit denen fie in 
die lichte Zukunft zu ſehen geglaubt hatte, waren ihr von 
mitleidiger Hand bedeckt worden. Ich begrub ſie im Schatten 
des hohen Kirchturms, im Augeſicht des Strahlenkreuzes, 
unter dem ich ſie zuerſt geſehen, im Angeſicht des Meer⸗ 
königs, der uns betrogen. 

Die Sonne verſinkt hinter der Bergmauer im Weiten, 
Kalt und geſpenſtig löſt ſich der Fels vom lichten Hinter⸗ 
grund, und das Kreuz auf der Gachenſpitze ſteht ſchwarz vor 
dem glühenden Abendrot. über dem Tal mit dem ragenden 
Nie e über dem eiſernen Kreuz zu ſeinen Füßen liegt 
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Karlchen hilft einkochen. 
Von Karl Ettlinger, München. 

Ich habe die Wirtshausküche ſatt. Seit zehn 
Jahren nähre ich mich von Schweinebraten, Nierenbraten, 
Kalbsbraten, und mein Magen füngt allmählich an, gegen 
die Univerſalſauce, die unbarmherzig täglich über alle dieſe 
Braten geſchüttet wird, zu revoluzzen. Die Wirtin meiner 
Stammkneipe muß ein Gelübde abgelegt haben, in ihrem 
ganzen Leben nur eine einzige Sauce zuzubereiten, anders 
kann ich mir den Fall nicht erklär Dabei ſchmeckt dieſe 
Sauce genau ſo wie ſie riecht, und das kann man ſelbſt dem 
— — mit dem Straußenmagen“ nicht auf die Dauer zu⸗ 
muten. 

Ich blieb jetzt bei meiner Hauswirtin in ganzer 
Penſion. Jetzt wird wohl ſelbſt mein erbittertſter Feind 
nicht behaupten können, ich ſei ein Feigling. Meine Haus⸗ 
wirtin iſt Spezialiſtin in Schlangenfraß, ſie kocht ſo weich 
und zart, daß ich immer eine Säge mit zu Tiſch nehme. Nun 
habe ich ja ſelbſt beim Militär ein bißchen Kochen gelernt; 
wir hatten beim Biwakieren öfters „Abkochen“. Einmal 
nahm ſogar der Herr Hauptmann eine Koſtprobe aus 
meinem Feldkeſſel und lobte mich dann: „Liebes Karlchen, 
Sie haben da eine ganz neue Art Giftgas erfunden.“ Aber 
jetzt habe ich dieſe Kunſt wieder verlernt, und ich kann ein 
Ei noch ſo lange kochen, es wird nicht weich. So bin ich 
meiner Hauswirtin auf Gnade und Ungnade ausgeliefert, 


und mein Magen hat es bereits zu einer ſolchen Virtuoſität 


im Umdrehen gebracht, daß ich glaube, ich habe gar keinen 
Magen, ſondern einen Ventilator im Bauch. 

Jetzt iſt die Zeit, in der die Hausfrauen ihre Winter⸗ 
vorräte einkochen. Auch die meinige hat ſich bereits einen 
großen Vorrat Zwetſchen beſorgt. Aber wie ſie 
gerade mit den Vorbereitungen zur Marmelade fertig war, 
da rief ein Telegramm ſie zu einer auswärtigen Verwandt⸗ 
ſchaſt, und ſie jammerte: „O Gott, jetzt gehen mir die ganzen 
Zwetſchen kaputt!“ 

„Sei unbeſorgt, holdſelige Magenxuinßſe,“ tröſtete ich 
fie, „ich bin nicht umſonſt in meiner Militärzeit vor jeder 
Beſichtigung zum Kartoffelſchälen abkommandiert geweſen, 
ich kenne mich in den verſchiedenſten Küchen aus (wenn ein 
nettes Kocherl drin war), reiſen Sie ſo ruhig, wie es bei 


Ihrem Mundwerk möglich iſt, und wenn Sie wiederkom⸗ 
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men, werden Sie eine Zwetigenmarmelade vor- 
1 nach der ſich ſogar mein Dackel die Finger abſchlecken 
wird.“ 

Kaum war ſie weg, da holte ich aus der Küchenſchublade 
das Kochbuch, um nachzuſehen, wie eigentlich die Marmelade 
geboren wird. Und ich las: „Man mäſcht ſie ſauber ab, 
klopft ſie gut ab, gibt reichlich Pfeffer und Salz zu und ſetzt 
ſie mit Schmalz in die Bratröhre bei.“ 

So las ich in dem Kochbuch — denn ich hatte beim Um⸗ 
en drei Seiten überſchlagen. Und das merkte ich erſt 
päter. 

Alſo wuſch ich die Zwetſchen gut ab. Das war eine 
Mordsarbeit, denn bis man jede Zwetſche eingeſeift und 


dann wieder abgeſpült hat, das koſtet Schweiß. Dann legte 


ich jede Zwetſche auf den Hackklotz, nahm den Holzklopfer 
und dröſch fie gut. Zwetſchen find furchtbar glitſchig, beſon⸗ 
ders wenn man ſie vorher eingeſeift hat, und ſo klopfte ich 
mehr auf meine Finger, als auf die Zwetſchen. In Zukunft 
koche ich nur noch kalten Auſſchnitt!! 

Als ich die Zwetſchen gut ausgeklopft hatte, war eigent- 
lich die Marmelade ſchon fertig, teils auf dem Hackklotz, teils 
auf dem Küchenboden; ich hätte jetzt eigentlich nur die Brühe 
zuſammen ſchrubben und flüchtig gehen können, aber nein, 
ich wollte mich gewiſſenhaft an das Kochbuch halten, und 
deshalb ſalzte und pfefferte ich das Gemiſch reichlich. Ich 
merkte, das wird ein gutes Schnupfenmittel; denn ich mußte 
anhaltend nieſen. Wahrſcheinlich, weil mir der Kochlöffel 
voll Pfeffer auf die Weſte gekippt war. 

Nun brauchte das Zeug nur noch zu braten, daun war 
die Marmelode fertig. Ich ſchmierte alſo das Kuchenblech 
mit Schmalz aus, ſtrich die Miſchung drauf und ſchob das 
Ganze in die Bratröhre. Uff, das war geſchehen. 

In dieſem Augenblick ſchellte draußen ein Mann: „Do 
wär'n dee Winterkartoffeln!“ „Deift, deifi, dachte ich, was 
fang ich mit den Winterkartofſeln an? Die mußt du ein⸗ 


legen, ſonſt werden ſie faul! Und ich füllte ſie in die Bade⸗ 


wanne und ging fort, Garantol und Waſſerglas zu holen: 
denn ich habe einmal zugeſehen, wie Eier eingelegt wurden, 


‚und Kartoffeln haben ja ungefähr die gleiche Größe. Dann 
ließ ich das Badewaſſer laufen, ſetzte die Kartoffeln unter 


Waſſer, tat das Garantol und das Waſſerglas hinein und 
deckte das Ganze mit Zeitungspapier zu. 
„So, ſagte ich befriedigt, „dieſe Kartoffeln werden nicht 
faul! Beſonders, wenn man ſie von Zeit zu Zeit ſchüttelt!“ 
Ich legte noch einmal Feuer im Herd nach, unter die 
Zwetſchenmarmelade, und ging in mein Zimmer, um aus⸗ 
zuruhen. Auf einmal ſtinkt's. Aber ſchon ein ſolcher Ge⸗ 


ſtank, daß es ganz grauslich war. Entſetzt ſauſe ich in die 


Küche, — ſo ein Pech: die Marmelade war ange⸗ 
brannt! Und auch die verſchiedenen leeren Töpfe, die ich 


auf der Herdplatte hatte ſtehen laſſen, waren durchgebrannt. 


Jetzt bekam ich es mit der Angſt. Ich trug die ganze Mar⸗ 
melade hinunter in den Hof, in den Kehrichteimer, verſenkte 
das Kuchenblech in den nächſten Kanalſchacht und überlegte, 
was da zu tun ſei. Da kam mir wie immer ein glänzender 
Gedanke: ich gab dem Pepi, dem Sprößling meiner Haus⸗ 
frau, einen Fünfziger Schweigegeld und außerdem 
zehn Mark, für die ſollte er beim nächſten Händler Zwet⸗ 


ſchenmarmelade in Doſen holen! Die Etiketten ſollte er gleich 


abwaſchen laſſen, damit ich ſagen könne, ich hätte dieſe Mar⸗ 
melade hergeſtellt. 

„Fein, was? — Karlchen, du haſt die Weisheit mit dem 
Löffel der Rieſendame Elvira gegeſſen!“ 


Zwei Tage ſpäter kam meine Hauswirtin wieder, ob⸗ 
wohl ich ſie gar nicht an die Wand gemalt hatte. Was ſie 


zu den Kartoffeln im Bade ſagte, übergehe ich mit Still⸗ 


ſchweigen lich kam auch gar nicht zu Wort). Die Marme⸗ 
ladedoſen beſchielte ſie ſehr mißtrauiſch, ſo daß ich mich em⸗ 
pört in meine Heldenbruſt warf: „Erſt verſuchen, dann ur⸗ 


teilen! Wenn es Ihnen ſchmeckt, dann empfehlen Sie mich 


weiter! Und wenn es Ihnen nicht ſchmeckt, dann laſſen Sie 
mich erſt hinausgehen, ehe Sie es mir ſagen!“ 

Sie ergriff den Doſenöffner und — und — und — 

So wahr ich dies ſchreibe, ich war unſchuldig: In der 
Doſe war Sellerieſalat! Das hatte mir der Pepi ein⸗ 
gebrockt! Weil ihm der Fünfziger zu wenig Schweigegeld 
war! Ach, hätte ich doch lieber ſeiner Mutter Schweige⸗ 
geld bezahlt! Wie gut wäre das geweſen! 

Meine Hauswirtin behauptet, ich muß ihr einen neuen 
Satz Geſchirr liefern. Und ich antwortete: „Gerne! Ihr 
Geſchirr iſt kaputt — das iſt ein neuer Satz mit „Geſchirr“! 
Ste können mir's glauben, ich bin Schriftſteller!“ 

Dann verließ ich das Lokal; denn ſie nahm eine Stel⸗ 
lung ein, als ob ſie der Tell wäre, und ich der Apfel; und 


ich liebe dieſe Art lebende Bilder nicht. 
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Die Kiſtenfahrer. 


Eine Stunde Moabit von Paul Steegemann. 


Es iſt ja wahr, ſeit der Polizeiausſtellung wiſſen wir 
alle Beſcheid; nichts Handwerkliches iſt uns mehr fremd, 
ſachlich und exakt können wir mitreden. Wir ſind kriminell 
aufgeklärt. Was iſt das nun noch, ſo ein komplizierter Ein⸗ 
bruch? Eine Kleinigkeit iſt es und viel zu populär. Was 
wirft die Faſſadenkletterei heute noch ab? Man muß da 
ſchon im Smoking arbeiten, um Beifall zu finden . 

„Da find die beiden doch andere Brüder, der Kaufmaun 
Stier, der Reiſende Heine, die unlängſt in Moabit ein biß⸗ 
chen verdonnert wurden Die ſetzten ſich an den Stamm⸗ 
tiſch und knobelten Dinge aus, ſuchten neue Wege und 
fanden ſie auch. I 

„Warum“, fagte Stier, ſchon im Gewerbe ergraut, „ſoll 
man ſich nicht mal in eine Kiſte ſetzen, ſich als Frachkgut 
verladen laſſen und bei voller Fahrt ein wenig die Waggons 
plündern? Allerhand koſtbare Dinge werden da heute ſchon 
wieder auf deutſchen Eiſenbahnen verladen.“ 

Gemacht“, tönt Heini zurück. „Probieren wir.“ 

„ Und ſie machten zunächſt eine Probefahrt. Die gelang 
über alle Maßen gut. Innig ſchauten ſie ſich in die Augen. 
beglückwünſchten ſich gegenſeitig ob der guten Idee. Und 
holten aus zum Grandecoup. 

Fünf Kiſten expedierten ſie, fünf große Kiſten; nach 
Dresden. In der einen Kiſte ſaß Stier, mollig gebettet, die 
anderen waren mit Steinen gefüllt, mit großen Steinen. 
Schade. 

Ich habe immer den Grundſatz verfochten: man ſoll 
große Steine nicht in Kiſten verpacken. Erſtens hat das 


keinen Sinn. Und zweitens kann eine Kiſte platzen. 


Die Kiſte platzte. In Dresden. Die Steine fielen 
heraus. Und die Sachſen ſind helle. Weshalb die Bahn⸗ 
beamten den vorſchriſtsmäßigen Verdacht ſchöpften und alle 
ae der Firma Stier & Heine auf ihren Inhalt unter⸗ 

ten 
. Der Reingewinn bei dieſem Geſchäft beträgt bei Stier 
lieben, bei Heine fünf Monate Gefängnis. 

Man ſoll ſchwere Steine nicht in Kiſten packen. 


* Der Orcheſterdirigent im Feruſeher. Allem Anſchein 
nach hat der ſelige Guſtav Mahler, der vor mehr als ſieb⸗ 
zehn Jahren das Zeitliche ſegnete, das Fernſehen voraus⸗ 
geahnt. So meint wenigſtens Fritz Reiner, der Dirigent 
des Symphonie⸗Orcheſters in Cincinnati. Denn der Künſt⸗ 
ler iſt der Anſicht, daß die zweite Symphonie des Wiener 
Meiſters ohne Fernſeher nicht in vollendeter und vorge⸗ 
ſchriebener Form geſpielt werden kann. Die Aufführung 
des Muſikwerkes verlangt nämlich zwei Orcheſter, ein 
Vollorcheſter im Saal und ein kleineres außerhalb des Zus 
hörerraums; letzteres ſoll dem Auditorium nur ganz ſchwach 
vernehmbar und ganz unſichtbar ſein, muß aber von einem 
Kapellmeiſter geleitet werden, der mit dem Hauptdirigenten 
in Augenverbindung ſteht. Das Fernfehen ſoll die Auf⸗ 
führung der Symphonie bedeutend erleichtern. In einem 
für dieſen Herbſt geplanten Konzert wird das Spiel des er⸗ 
wähnten Dirigenten Fritz Reiner durch den Fernſeher in 
einen anderen Saal übertragen werden, wo ſich das zweite 
Orcheſter nach dem Kapellmeiſter auf der Leinwand richten 
und die Symphonie im idealſten Sinn begleiten kann. Das 
Fernſehen wird em Muſikleben noch weitere Neuigkeiten 
bringen. So dürften nur wenige Jahre vergehen, bis es ſich 
einbürgert, daß ein berühmter Dirigent von ſeinem Heim 
aus durch den Fernſeher mehrere Orcheſter in verſchiedenen 
Städten gleichzeitig leitet 
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* Eine Rieſentorte. Neuſeeland rühmt ſich, die eng» 
liſchſte der großbritaniſchen Kolonien zu fein, Die Tra⸗ 
ditionen des Mutterſtaates werden dort mit peinlichſter 
Gewiſſenhaſtigkeit beobachtet. Es gibt daher zu Weihnach⸗ 
ten kein Haus in Neuſeeland, in dem nicht der übliche 
Pudding hergerichtet würde. Zu Weihnachten 1927 hat Herr 
Mac Cumbez, ein reicher Viehzüchter in der Umgebung von 
Dunedin, für fein Perſonal die größte Torte, die jemals 
hergeſtellt wurde, geſtiftet, nämlich einen Pudding, der nicht 
weniger als 1400 Kilogramm wog und hundert Kilogramm 
Korinthen und kandierte Früchte enthielt. Es blieb nichts 
von ihm übrig. Leider iſt nicht gejagt, wieviel Flaſchen 
verbraucht wurden, um ihn zu begießen. 
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